В рамках амбициозного проекта по завоеванию Чемпионата мира Японская футбольная ассоциация обращается к неординарному и загадочному специалисту Дзимпати Эго, чьи методы подготовки кардинально отличаются от традиционных подходов. Эго, убежденный в отсутствии в стране по-настоящему выдающихся нападающих, разрабатывает радикальную программу под названием Блю Лок – изолированный тренировочный комплекс, превращенный в своеобразную тюрьму для трехсот наиболее перспективных молодых футболистов. Условия участия в проекте предельно жестоки: лишь один игрок, доказавший свое абсолютное превосходство, получит заветную позицию нападающего в национальной сборной, тогда как все остальные участники навсегда лишатся возможности представлять страну на международной арене. Эта беспрецедентная инициатива ставит под сомнение саму философию командного спорта, поскольку Эго провозглашает эгоизм и индивидуальное превосходство единственным путем к созданию феноменального форварда, способного изменить расстановку сил в мировом футболе.
Среди трехсот отобранных талантов оказывается Ёити Исаги – юный футболист, чья мечта о величии сталкивается с суровой реальностью проекта Блю Лок. Изначально Исаги демонстрировал командное мышление и склонность к коллективной игре, однако в условиях тотальной конкуренции ему приходится кардинально пересмотреть свои убеждения и развивать в себе ту самую эгоистичную одержимость, которую проповедует Эго. На пути к вершине ему предстоит столкнуться с множеством физических и психологических испытаний, включая изматывающие тренировки, тактические дуэли и матчи на выживание против таких же амбициозных соперников. Каждая встреча становится проверкой не только технического мастерства, но и силы воли, поскольку участники вынуждены балансировать между сотрудничеством и предательством в погоне за единственной доступной позицией. По мере прогресса Исаги начинает осознавать, что для реализации своей мечты о величайшем нападающем мира ему придется пожертвовать не только дружескими связями, но и частью собственной humanity, постепенно превращаясь в ту самую эгоцентричную машину для забивания голов, которую стремится создать Дзимпати Эго.